1月11日，患有痛风10余年的李巍终于躺在成都风湿医院的手术台上。医生从他变形的左脚取出9颗大小不一的痛风结石，左膝关节腔中清出3颗钙化结块，早已被腐蚀的左脚大拇指永久丧失功能。“至少静养3个月，否则可能引发败血症。”面对医嘱，这名41岁的民警却在出院32天后，揣着止疼药出现在海拔4100米的德马高速公路入口。

“春节期间车流量大，大家都等着回家过年呢。”大年初五，左腿还打着固定支架的李巍，便返回工作岗位。妻子将复查通知单塞进他的衣服口袋时，他看着妻子轻声道：“等任务完成我就好好休息一下。”

返回工作岗位后，暴雪突袭青南高原。果洛州玛沁县境内5条国省道全线告急，其中海拔4200米的德马高速公路雪山垭口积雪厚度达50厘米。2月12日凌晨，李巍裹着厚重的大衣，拄着拐杖爬上雪山弯道。在严重缺氧的环境下，他每走两步就要停下来喘口气，但他仍用冻僵的手指挥过往的机动车。“他拄着拐杖，单手举起荧光指挥棒，喊着‘减速慢行’，当时路过的车鸣笛致意，悠长的笛声在雪山间回荡，我站在他旁边，那一刻我真切地感受到作为一名公安民警是光荣的。” 3月7日，记者在电话采访时辅警叶尕回忆道。

连续5天，李巍日均巡查里程超300公里。他的“执勤三件套”也为大家所熟知——左边口袋装着双氯芬酸钠止疼片，右边口袋塞着碘伏棉球，胸前挂着两部对讲机。2月28日，在开展路面巡查时，他左脚后跟结痂的伤口因反复摩擦再次发炎，每走一步都隐隐作痛。同事劝他下山治疗，他却抓起一把雪按在伤口处，说：“低温能止疼，这可是高原特供的‘止痛液’。”

随着药箱逐渐见底，李巍的复查成了难题。当日深夜，他在值班室与远在四川省成都市的主治医生视频连线，手机镜头对准脚踝：“您看，伤口表面愈合总体良好，就是还有点发红发肿。”医生放大画面仔细端详：“表面结痂不代表痊愈，皮下组织还有炎症反应，必须按时换药。”次日，他抽空到果洛州人民医院抽血化验，看到报告单的那一刻，医生的语音信息就挤爆微信：“新药今早加急寄出，消炎药必须配合降尿酸药一起服用，否则炎症反复发作，你这脚就真的废了！”

3月3日，受强冷空气影响，一场大雪再次席卷玛沁县。在海拔4200米的德马高速公路雪山隧道口，李巍化身“人体警示牌”，伫立风口4小时，引导300余辆滞留车辆缓慢通行。路过司机摇下车窗，将一杯开水递给他：“阿吾（藏语：哥哥），太冷了，你喝口热水，你的腿在抖！”“路通了，腿就不抖了！”他嘶哑的回应声淹没在狂风中。

据统计，李巍带领大队民警、辅警在恶劣的环境中开辟“生命通道”12次，救助高原反应群众6人、被困群众92人，而他自己的伤口反复开裂两次，体重骤减6公斤。

办公室里，倚靠墙角的拐杖与止疼药盒，默默诉说着这场“一个人的战争”。“群众到家，我才能去医院复查。”3月5日，最后一批滞留车辆安全驶出玛沁县。值班室里，李巍蜷在电暖器旁，肿胀的左脚架在档案箱上，手机屏幕亮着医院的催诊信息。民警看着他涂药时颤抖的背影，问他为什么不休息一段时间，他微笑着说：“高原交警的膝盖可以弯，但脊梁不能弯！”当被问及何时复查，他拿着从成都市寄过来的新药：“把这些药吃完，忙完我就去。”从警11年，李巍将痛风石碾作铺就天路的砂砾。那支插在雪线之上的拐杖，就是风雪中，用荧光黄绘就滚烫守护。